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Cualquier momento es bueno para recordar a aquellas personas que abren caminos con su vida  y 
que apuestan, como D. Quijote, por formas singulares de vivir. “La libertad, Sancho, es uno de  los 
más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella, no pueden igualarse los  tesoros 
que encierran la tierra y el mar: por la libertad, así como por la honra, se puede y debe  aventurar la 
vida”.  

No sé si citas como ésta se leerían en el Sáhara, en los tiempos coloniales, en los colegios como  el 
de la Paz, en El Aaiún. Entonces, se compartían las aulas con los españoles allí residentes.  
Aproximadamente 30.000 españoles y una población de 75000 saharauis conformaban la  provincia 
número 53 antes de la retirada del gobierno español, en 1975. La vida en la colonia  inducía a pensar 
que en ese año los saharauis se harían dueños del país y que, posteriormente,  se facilitarían los 
acuerdos como los de la pesca o los fosfatos entre el gobierno de España y el  de los saharauis.  

En 1970 se dictó una Resolución de Naciones Unidas, la número 2.711, aprobando la celebración  en 
el territorio del Sáhara español de un referéndum para la independencia. Tras la Segunda  Guerra 
Mundial, países como Libia, Túnez, Marruecos o Argelia habían sido capaces de cambiar  el rumbo 
del África colonial. Se habían infiltrado las ideas democráticas y la Declaración  Universal de los 
Derechos Humanos en el 1947 apostando por el derecho de los pueblos a la  autogobernanza fueron 
claves. Durante años, los países europeos se habían visto beneficiados  por la riqueza natural y de 
mano de obra de todo un continente. El movimiento independentista  saharaui confiaba en la formación 
de sus jóvenes para crear una estructura política que se  adueñara de su futuro como estado soberano.  

España fue modificando su postura colonial y anunció la organización de un referéndum, que  debería 
celebrarse antes de julio de 1975. En el periódico oficial del Sáhara colonial, La Realidad  (AQUÍ), se 
publican por esas fechas eventos oficiales que nadie relacionaría con una situación  que no fuera de 
la pronta autodeterminación. Eso sí, el rey de Marruecos Hassan II en su discurso  anual a la nación 
del 20 de agosto manifestó: “En octubre o noviembre a más tardar, sabremos  si vamos a entrar en 
nuestro Sáhara por medios pacíficos o por las armas”. Tenía ya  conocimiento de lo que estaba 
ocurriendo en Madrid y que se plasmó en la firma de los llamados  Acuerdos Tripartitos del 14 de 
noviembre de 1975 para la entrega de la colonia a Mauritania y a  Marruecos y, por supuesto, obviando 
cualquier compromiso con la población autóctona. Fueron  unos momentos trascendentes en la política 
española por el fin de la dictadura y algunos los  aprovecharon para tomar decisiones que no eran las 
planificadas.  

El resultado, impensable para los saharauis, estaba al margen de la legalidad internacional y de  las 
decisiones de Naciones Unidas con un informe del momento reconociendo que la población  estaba 
categóricamente a favor de la independencia y en contra de las reivindicaciones de  Marruecos y 
Mauritania. Estos dos países, de la noche a la mañana, se convirtieron en ocupantes  de un territorio 
en el que España se ha perpetuado como potencia administradora a efectos  jurídicos. La evacuación 
de los españoles por parte del ejército español finalizó el día 19 de enero  de 1976 pero el proceso de 
descolonización se mantiene.  

Previamente, tuvo lugar ‘la Marabunta’, como llamaban los militares españoles a la invasión por  el 
norte de marroquíes o Marcha Verde que atravesó la frontera con el Sáhara Occidental el 6  de 
noviembre de 1975. Por el sur, se introdujeron mauritanos. Terror, muerte y persecución son  algunas 
de las palabras clave que podrían reflejar el momento. 



 
Paulatinamente fueron abandonando el Sáhara Occidental más de 40.000 saharauis. Los  
bombardeos, saqueos, desapariciones y represalias obligaron a los que eran más reticentes a  
marcharse, a continuar formando parte de un éxodo cruel. Mujeres, ancianos y niños vagaban  por el 
desierto y los hombres se adherían al Frente Polisario respondiendo a ese primer paso de  la población 
saharaui en situación extrema, con el protagonismo de la Radio Nacional Saharaui  (AQUÍ) que se 
convirtió en vehículo de información para iniciar la cohesión. Ante tamaño  atropello, en el desierto, en 
Bir Lehlu, el 27 de febrero de 1976 el Consejo Nacional Saharaui y  el Frente Polisario proclamaron la 
República Árabe Saharaui Democrática, RASD. Como  presidente fue elegido El Uali Mustafa Sayed. 
Mauritania se retiró del Sáhara Occidental en 1979.  

La Marcha Verde, la guerra de dieciséis años posterior y el alto el fuego de 1991 han sido  sucesos 
que modelaron la historia de vida de todos cuantos se acercaban en el 1975 a las aulas  y que, sin 
duda, conocieron la diáspora, ser refugiado o residente en su país ocupado si no  fallecieron.  

Más de cuatro décadas después, en el informe de 23 de septiembre de 2020 el Secretario  General 
de NNUU (AQUÍ) expone que “los indicadores de salud y nutrición se atienen en niveles  alarmantes, 
el suministro de agua potable sigue estando muy por debajo de las normas  internacionales, persiste 
la escasez crónica de vacunas y la amenaza del COVID-19 ha añadido  un motivo más de 
vulnerabilidad (…). Aliento a la Comunidad Internacional mantenga su apoyo  a las operaciones 
humanitarias en los campamentos de Tinduf”. Pero no se puede seguir en la  cooperación sin la 
denuncia, el conocimiento y el recuerdo.  

Tomemos un té  

En todos estos años se ha ido construyendo historia a través de las aportaciones de las vidas  
cotidianas y hay que recordar para seguir esa construcción. En conversaciones de té virtuales,  en 
alguna tertulia del recuerdo, sale a relucir la escuela colonial. Hay quien plantea que fue una  institución 
adaptada a la población sedentaria ya que en las principales ciudades saharauis del  interior y para 
aquellos que por razones del ganado, por ejemplo, llevaban una vida semi nómada  no era una fórmula 
muy apreciada. La incorporación de las mujeres a las aulas o el acceso por  
parte de los saharauis a la formación profesional se valoran como logros de la época. La  importancia 
de la escolaridad obligatoria en España aunque llegó tarde, ampliaba sobremanera  las posibilidades 
de estudio siempre que existiese la adecuación a un colectivo numeroso  compuesto por jóvenes recién 
llegados a las ciudades, nómadas, mujeres… No consideran que  la escuela recogiese mucha 
información sobre la cultura propia saharaui aunque sí fomentaba  conocimientos básicos que 
respondía al currículo centralista subestimando la autóctona. En las  aulas como fuera de ellas se 



fomentaban estrategias cooperadoras propias que favorecían el  progreso individual y de grupo. La 
radio, la prensa y la televisión españolas eran medios de  difusión, de formación y según nuestros 
tertulianos de adoctrinamiento.  

 
En estas reflexiones sobre aquel té entre amigos estaba cuando el investigador incansable  Ignacio 
Trillo me envió la imagen de un recorte de periódico que parecía muy antiguo. Era de  1979. Me 
conmovió reconocer la imagen de un joven saharaui, Ahmed Chiaa, entre niños  saharauis y políticos 
españoles de la época. Su nombre correcto es Ahmed Esleiman Chiaa, hijo  de Mana Brahim Sidi 
Mohamed. No tengo más remedio que volver a los amigos de la tertulia del  té, esta vez no para entrar 
en un debate, que tanto nos gusta, sino para reconocer al joven  saharaui del periódico de hace más 
de cuarenta años. Así, con la colaboración de Abidin  Bucharaya, Mohamed Ali Ali Salem, Baba el 
Hadj, Mohamed Ali Brahim, Bachir Lehdad y Fatma  Salka Buna Ndaye conozco que ante todo fue una 
buena persona que nació el 29 de mayo de  1956. Residió en Villa Cisneros (Dajla) y en Tantán. En el 
1975 vivía con su numerosa familia en  la ciudad de El Aaiún. A principios de ese año estaba realizando 
un curso de profesor de árabe  supervisado por el Ministerio de Educación y Ciencia de España. Se 
sentía satisfecho por los  aprobados en sus exámenes y por haber conseguido ser nombrado profesor 
con destino en  Tifariti, zona semidesértica situada en la provincia de Saguia El Hamra (Río Rojo). En 
esa zona,  con anterioridad, se produjeron enfrentamientos por parte de los independentistas del 
Frente  Polisario y el ejército español. Compartió con amigos que lo recuerdan la satisfacción de ese  
primer trabajo. Esta ocupación para él era de gran consideración además de ser lo que siempre  quiso. 
Ahmed Chiaa se encontraba ya en Tifariti incorporado desde hacía unos días en su  escuela. Esta 
población estaba situada alrededor de un puesto militar, con pista de aterrizaje y  un pequeño barrio 
de viviendas en bóveda que llevaba el nombre de la empresa constructora,  Colominas, como el barrio 
del mismo nombre en el Aaiún. En sus alrededores se asientan desde  antiguo por temporadas las 
jaimas de los nómadas dedicados al pastoreo de cabras y camellos.  Es allí, donde se le comunica la 
noticia más terrible y que trastocará de pleno no ya su vida  personal y su incipiente carrera profesional 
sino la de todo su pueblo y que no es otra que la  invasión y los acuerdos de Madrid. 
España empieza a retirar a todas sus fuerzas y Tifariti, por su ubicación, queda como tierra  
administrada por el Frente Polisario. Saharauis que huían iniciaron el desplazamiento recorriendo  
Metlani, Amgala, Ahararid, o Mheritz y comenzaban a llegar en masa a la zona de Tifariti  extenuados 
y con un bloqueo físico y psicológico por el éxodo. De inmediato, Mohamed Chiaa  comenzó a 
colaborar en la organización de la enseñanza de los pequeños recién llegados. El  esfuerzo de esos 
días en el campamento de acogida se vio brutalmente paralizado ante el ataque  de la aviación 
marroquí provocando el éxodo definitivo hacia Argelia, a la zona próxima de Tinduf.  Una buena parte 
de los que allí se encontraban estaban fuera del campamento en el momento  del bombardeo 
dispuestos al inicio de una asamblea. Gracias a lo cual muchos se salvaron.  

Ya en los campamentos de Tinduf, las mujeres iban organizando los servicios prioritarios y se  
recepcionaban a los que conseguían llegar hasta allí. Chiaa se dedica a organizar junto a varios  
compañeros desde esos momentos la propuesta de un sistema educativo singular: “Combato en  el 
frente cultural, contra el analfabetismo, para preparar a las generaciones de jóvenes que, en  vez de 



un fusil, tendrán que arrimar el hombro en la paz para levantar su país.” Así lo recoge el  periodista 
Alfonso Montecelos en el Sol de España el 6 de septiembre de 1979. En los  campamentos de 
refugiados, Chiaa ejerció desde un primer momento en las escuelas de El  Aaiun y de Dajla para 
continuar como profesor de árabe y posteriormente jefe de estudios del 9  de Junio, internado para la 
formación de jóvenes saharauis cuyos padres mayoritariamente se  encontraban en esos momentos 
en el frente de batalla. Trasladaba su empeño por la escuela  con libre acceso para todos los niños y 
niñas saharauis sabiendo que los docentes, a pesar de  la situación de trincheras, no podían limitarse 
a abrir la puerta y a atender sino que había que  reconocer la necesidad de la formación y por qué no, 
de la educación de calidad.  

 
En medio del conflicto bélico abierto, entre trincheras, heridos, falta de alimento y de tiendas para  
guarecerse, se estableció la obligación de la atención educativa para los menores estuvieran o  no 
acompañados, así como para la población adulta prácticamente analfabeta. “Con sus alumnos  tenía 
la habilidad de un duende bueno, bondadoso, exigente y resolutivo pero siempre con el  ingrediente 
personal de Ahmed: la humanidad” nos cuenta su compañero Bachir Lehdad. Parece  que pelear por 
el derecho a la educación y quedarnos ahí es como no sobrepasar la puerta de  la jaima. Fueron 
tiempos de experiencias docentes arriesgadas por su alto esfuerzo personal y  con resultados exitosos 
palpables.  

Las Experiencias del compromiso de una Sociedad educativa  

Hemos conocido como Experiencias del Compromiso, las brigadas de maestros que por turnos  
recorrían a la tarde, una vez finalizada la jornada laboral, las jaimas de las familias asignadas  para 
saber quiénes podían cenar, repasar, tenían familiares a su cargo o les sobraba motivación.  Pensar 
en este contexto de los campamentos de refugiados saharauis como sociedad educativa 
es una evidencia. Chiaa buscaba enriquecer la pedagogía ante la pobreza de la situación y para  ello, 
solo cabía formación rigurosa de los docentes. Con una creación teatral o sencillas  composiciones 
musicales se abordaba la enseñanza en un entorno de aprendizaje más que  desfavorable. Estas 
actividades desde la creatividad enriquecían la autoestima de los que  representaban y de los que 
atendían. Los niveles positivos de alfabetización en los primeros  años empezaron a asombrar y como 
método el de la constancia y el reconocer que la inmediatez  no solucionaba el aprendizaje, al menos, 
de la lectura y escritura. Consistía sin desaliento  funcionar de forma coordinada a lo largo del tiempo 
todos los que acometieran la tarea.  

El 2 de septiembre de 1979 viajó a España poniendo las bases del programa de acogida de  menores 
saharauis en familias Vacaciones en Paz que continúa hasta hoy. Acompañó a un  contingente 
formado por cien niños saharauis junto a cuatro grandes compañeros como  Mohamed Sidahmed 
Mohamed Lamin, Mataal-la Mohamed Lahsen, Brahim Salem Buseif, Abba  Moyan y Bachir Leddad. 
71 niños y 29 niñas de edades comprendidas entre seis y catorce años  formaron parte de un viaje 
organizado por el PCE de la mano de Marcos Ana. Llegaron de  madrugada a Madrid en un vuelo 
chárter desde Argel, después de un largo viaje hasta llegar a  la capital argelina, para pasar treinta y 
cinco días de vacaciones. Ahmed Bujari estaba  esperándoles como representante en España del 
Frente Polisario y por ello, acudió a Barajas  para manifestar que “sobre las espaldas de estos niños 



se levantará el futuro del Sahara y son  un símbolo que representa los deseos de entendimiento y de 
buena voluntad entre nuestros  pueblos”. “Se trata de una iniciativa del pueblo español” decía Carrillo, 
secretario general del  PCE y parlamentario español, tal y como recoge El País, el 2 de septiembre de 
1979. Los niños,  a su llegada, permanecieron alojados en una ciudad escolar de la carretera de 
Colmenar en  Madrid. Allí, se distribuyeron en tres grupos según los destinos: Arenys de Mar, en 
Cataluña con  Abba Moyan y Bachir Lehdad; a Piles, en Valencia, con Mataal-la Mohamed Lehsan y 
Brahim  Salem Buseif; a Mijas, en Málaga, Mohamed Sidahmed y el propio Ahmed Chiaa.  

 
El grupo de Málaga llegó el día 4 de septiembre por la invitación del PCE, al albergue El  Chaparral y 
pudieron conocer en esos días parajes como las cuevas de Nerja y las playas.  Visitaron Cártama 
donde se realizó en el cine un acto y una cena en la Barbacoa Rio Grande.  Se desplazaron en burros 
taxi y fueron al zoo de Fuengirola. Visitaron Algeciras, conocieron la  refinería de San Roque y la 
atracción el Safari andaluz subvencionados por el Ayto. de Algeciras.  Los menores acompañados de 
menores argentinos y chilenos recorrieron provincias de  Andalucía antes de retornar a Madrid. En el 
albergue de Mijas, como despedida, realizaron una  de las funciones teatrales que tanto gustaban a 
Ahmed Chiaa. Políticos se dieron cita aquel día  como Ignacio Trillo por el PCE, según se recoge en 
los medios locales, quien aprovechó el acto  para “expresar la satisfacción por tener en Málaga a los 
hijos de los luchadores por la libertad  
del Sáhara”. Asistieron también el Vicepresidente de la Diputación, Vázquez Sell, así como  Leopoldo 
del Prado, Primer Teniente de Alcalde del Ayuntamiento de Málaga. Tomás García,  diputado español 
por Málaga, reiterando los deseos de paz y libertad del pueblo saharaui. Les  acompañaron la 
Federación de Asociaciones de Vecinos de Málaga y las Comunidades  Cristianas Populares de la 
ciudad se solidarizaron con el proyecto y publicaron un comunicado.  Chiaa agradeció y reconoció, 
pudiendo hacerlo en árabe, español o francés, a la perfección, en  nombre de los padres y madres de 
los niños y niñas y de todos los saharauis que estaban  sufriendo la ocupación y el refugio, la labor 
realizada y solicitó un cambio en la atención política  a su pueblo. El diario Sol de España del 8 y del 
21 de septiembre de 1979 se hizo eco de la  presencia saharaui en Málaga. Cien niños hijos de 
combatientes saharauis, de vacaciones en  España fue el titular de El País, en la edición impresa del 
domingo 02 de septiembre de 1979.  

Ahmed Chiaa o la Pedagogía de la luz saharaui  

En una amplia entrevista en la prensa malagueña, se describe a Ahmed Chiaa como un maestro  que 
sabe cambiar las lecciones de árabe por las declaraciones políticas y militares.  “Defenderemos 
nuestras riquezas tanto de la tierra como del mar. El que quiera pescar allí,  tendrá que llegar a un 
acuerdo con nosotros” había manifestado un Chiaa exultante por la  experiencia en Málaga. Cualquier 
compromiso de formación en los campamentos de refugiados  saharauis toma un sentido diferente al 
de cualquier otro contexto en paz. La luz es el  conocimiento. Nuestros pequeños deben aprender 
conociendo y cómo no, visitar contextos en  paz.  



Con los años fue requerido para muy diferentes cargos además de por su profesión docente,  por el 
Ministerio de Justicia y posteriormente por el Ministerio de Cultura de la RASD siempre  como defensor 
de los valores culturales propios como elemento fundamental para la unidad y la  resistencia. “Le traigo 
a la memoria preparando con su bonita letra de experto calígrafo los libros  de texto de árabe del 
programa”, recuerda Mohamed Ali Ali Salem. Un antiguo alumno, según  nos cuenta su amigo Baba 
el Hadj, le agradeció públicamente el sacrificio y trabajo por haberle  formado a él y a sus compañeros. 
Ahmed le respondió: “No hay de qué. El deber es compartido.  Tú cumpliste con tu derecho a la 
educación y yo solo cumplí con mi deber como profesor”.  

 
Revolucionario sin tacha, alegre, jovial, generoso, cariñoso, autor de un poemario titulado  Candiles 
azules, intelectual, con gran sentido del humor, que podía atender cualquier velada con  unos toques 
de guitarra o escribir unos versos para ser cantados por un amigo, lector  empedernido, jugador de 
ajedrez, espléndido dibujante por dominar la bella caligrafía árabe,  trabajador comprometido en cargos 
públicos de gestión y responsabilidad o seguidor de la gran  cantante egipcia Umm Kalzum. Estas son 
las pinceladas que nos dejan sus amigos además de  la emoción de haber conocido a un combatiente 
de la paz y la lealtad. Falleció el 29 de mayo de  2018 en Jerez de la Frontera (Cádiz) y fue repatriado 
a los campamentos de refugiados  saharauis.  

Mientras Marruecos torpedea el proceso para la consulta desde hace décadas, con el  beneplácito 
de sus aliados en el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas con su protocolo de  
actuación inerte, continuamos y confiamos sirva la estela dejada por Ahmed Chiaa, por los  saharauis 
que conversan en el té, por los que se mantienen en sus concentraciones y por  aquellos políticos que 
denunciaron con sus palabras y su presencia, la promesa rota de la  autodeterminación saharaui.  

Fuente:	https://revistaelobservador.com/opinion/51-tribuna-abierta/15993-en-busca	
de-candiles-azules-encontre-la-luz-de-ahmed-chiaa	


